Jill Freedman disait de la photographie que c’était « le seul outil capable d’arrêter le temps lui-même ». Une phrase du documentaire Everybody Street, presque anodine qui pourrait passer inaperçue et sonne comme une de ces vérités que l’on accepte sans se questionner. Et puis l’idée reste. Elle revient sans raison précise jusqu’à ce que l’on commence à la prendre au sérieux. Parce que figer le temps, si on y pense vraiment ce n’est pas une image poétique. C’est une idée qui devrait être impossible. Le temps, dans notre compréhension la plus basique comme dans les lois qui régissent le monde ne s’arrête pas. Il avance. Tout ce qui existe est condamné à disparaître au moment même où ça apparaît, mais la photographie arrive à produire un objet dans lequel un instant ne continue pas sa  course. Il est arrêté. Pas ralenti ni raconté après coup, mais arrêté. Et ce qui étonne, c’est que cette immobilité ne vient pas d’une illusion ou d’un trucage, mais de quelque chose de très concret :  la lumière. Cette même lumière qui normalement rebondit sur les choses et disparaît aussitôt, la photographie la capture en la  rendant durable. Ici la magie et la physique commencent à se confondre. On peut expliquer comment une image se forme, comment la lumière est enregistrée ou comment un instant devient une surface visible. Tout ça relève de la science, de mécanismes précis, mesurables, mais le résultat dépasse largement cette explication. Le résultat, c’est un paradoxe très simple entre un morceau de temps qui ne bouge plus et  un instant qui au lieu de mourir reste disponible pour notre regard.

La photographie ne fait pas semblant de figer le temps. Elle le fait réellement à sa manière. Elle transforme quelque chose qui devrait être irréversible en quelque chose que l’on peut regarder, tenir et conserver. Même avec toutes les technologies de pointe capables de prédire, de simuler et de recréer, on ne fait toujours pas mieux que ça. On peut fabriquer des images parfaites, mais on ne sait pas refaire un instant réel. On ne sait pas recréer la lumière exacte qui a existé à un moment précis dans une situation précise. La photographie, elle, ne recrée rien, elle prélève. Elle prend au monde un fragment de temps et de lumière et le soustrait à leur disparition normale. Et c’est comme ça que la magie opère non pas contre la physique, mais à l’intérieur même de ses règles et je ne peux m’empêcher de rester bouche bée à chaque fois que j’y pense.

Après tout, la photographie se tient exactement à cet endroit-là : entre ce que l’on peut expliquer et ce que l’on ne peut pas complètement accepter. Elle est faite de lumière, de matière, de lois très concrète, mais elle produit quelque chose qui défie notre rapport habituel au temps. Elle prouve que, pendant une  fraction de seconde, le temps peut être arrêté. Pas dans l’absolu, pas pour tout le monde, mais dans notre viseur, puis notre capteur ou pellicule pour enfin atterrir sur une surface où la lumière a cessé de fuir une fois tirée ou imprimée.

C’est je pense, ce qui devrait changer notre regard sur la street photography.

On a souvent tendance à sortir faire de « belles » photos, moi le premier. On cherche la bonne composition, la lumière parfaite, le moment décisif comme si la réussite se mesurait uniquement à l’esthétique de notre image. Comme si une photographie devait d’abord être spectaculaire ou correspondre à une certaine idée déjà préconstruite par le flux d’image auquel nous sommes soumis sur les réseaux sociaux. Sans doute que la véritable force d’une photographie de rue ne réside pas seulement dans ce qu’elle montre, mais dans ce qu’elle empêche de disparaître. Tout ce qui existe pendant quelques secondes, puis s’efface définitivement. La personne qui passe devant nous ne repassera jamais exactement de cette manière et ses gestes, son regard, l’expression de son visage appartiennent à un instant unique qui, sans la photographie, serait condamné à n’exister que dans la mémoire de ceux qui l’ont vécu avant de s’effacer lentement avec le temps.

J’ai envie de croire que c’est là que se trouve la véritable dimension humaine de la street photography. Elle n’est pas seulement une recherche d’images fortes, mais une manière de reconnaître la valeur de moments que le monde aurait normalement oubliés. Elle donne de l’importance à ce qui semble insignifiant et dit que ce 1/500em de seconde précise méritait d’être sauvée. Que cette personne ou ce lieu avaient quelque chose à raconter. Le photographe de rue n’est donc pas simplement quelqu’un qui observe, mais quelqu’un qui recueille et prélève des fragments de réalité avant qu’ils ne disparaissent. Il ne crée pas un événement, mais  révèle ceux qui existent déjà sans que personne ne les remarque. Il transforme l’ordinaire en trace et offre une seconde vie à des instants qui n’étaient destinés qu’à passer.

Photographier la rue, c’est accepter que la majorité des moments disparaîtront. C’est marcher au milieu d’un flux continu d’instants qui meurent les uns après les autres en sachant qu’une poignée d’entre eux pourra peut-être être arrêté. Pas parce qu’il est parfait ni parce qu’il respecte une règle de composition, mais parce qu’il contient quelque chose qui touche d’une manière ou autre à un instant donné. Finalement la street photography n’est sans doute pas l’art de chercher de belles images mais plutôt l’art de remarquer ce qui était déjà là et qui ne reviendra jamais. Et lorsqu’une image réussit cela, elle devient plus qu’une image : elle devient une preuve que ce moment a existé. Une petite victoire contre l’effacement. Un fragment de temps arraché au mouvement infini  du monde.